Sophie Dahl pe rollercoaster-ul emoționant al sezonului de Crăciun

Tot ce îmi doream de Crăciun era o fustă pufball gri metalizat, romanul lui Jilly Cooper Harrieta Madonei Albastru adevărat album pe casetă, un plic de șampon blond cu șampanie și o cutie de ciocolată Black Magic. Aveam 11 ani și aceste articole erau marea sumă a sofisticatului internațional pe care tânjeam să fiu. „Nu știu cum am avut un copil atât de prost sau atât de precoce”, am auzit-o pe mama spunând râzând unui prieten. — I-a cerut lui Moş Crăciun o sticlă de Babycham în ciorapi.

— Dimpotrivă, filisteu! m-am gândit, revoltată. Nu plănuiam să BEU Babycham, plănuiam să-l țin în mână și să sincronizez cu buze „Dar nu am cunoscut niciodată dragostea până când ai trecut prin ușa mea”, în pufulă în dimineața de Crăciun. Nu eram un copil alcoolic: eram pur și simplu un iubitor pentru o campanie publicitară bună. Noile băuturi răcoritoare „tonice pentru sănătate” din anii optzeci, care promiteau substanțe botanice și vitamine (Purdey’s) și o influență pe bază de plante (Aqua Libra), m-au ținut într-un rob similar. Din păcate, ei nu au fost oferiti la discoteca festivă sub 14 ani din sala locală a satului bunicilor mei. Tot drumul a fost dovleac portocaliu, în timp ce George Michael se plângea de pierderea inimii sale, iar fetele și băieții s-au ignorat cu hotărâre unul pe celălalt printr-o mare de mosc alb de la The Body Shop și gheață uscată.

În aceste zile, îmi doresc lucruri care să miros și să sune ca Crăciun, să aibă gust de Crăciun, să promit Crăciun. Lumânări cu parfum de golf, Ella Fitzgerald și Louis Jordan, vin ghimbir, portocale de ciocolată, cori pentru copii și Omul de Zăpadă de regretatul marele Raymond Briggs. Plângând în mod colectiv discursul Reginei, în timp ce primim bun venit în Regele nostru, în compania celor dragi plini, moșind, îndrăgostiți. Indiferent dacă ești religios sau nu, cred că ritualurile, hrănirea, adunarea, speranța glorioasă și duioasă intrinsecă Crăciunului sunt cele care sunt atât de puternice. Este umanitatea care trăiește în povestea a doi tineri fără adăpost și a bebelușului născut sub un cer strălucitor de noapte, cu mii de ani în urmă.

Am mai scris aici despre dualitate și unul dintre multele lucruri pe care am ajuns să le accept – poate chiar cu râvnă – despre sezonul sărbătorilor este dualitatea dulce-amăruie care locuiește în luna decembrie. Este un spectru vast, variind de la bucurie rafinată la tristețe și dor. „Ne este cel mai dor de casă pentru locurile pe care nu le-am cunoscut niciodată”, a scris Carson McCullers. Gama de emoții resimțite de mulți dintre noi în perioada Crăciunului îmi pare o amintire atât de sinceră a ceea ce înseamnă să fii om; uneori încântat, înclinat, învins și, uneori, pur și simplu dor de casă.

„O, Doamne, mami devine cam sobă”, spuneau copiii mei oftând, când îmi vedeau ochii plini de apă în fața discursului regretatei Regine. Sau când Basm din New York se joacă pentru a miliona oară. La rândul lor, mă vor vedea tremurând de râs în timp ce ceramica festivă pe care am făcut-o – menită să fie un înger beatific, dar arătând ca o cruce, Dalek chel – apare la masă, purtând sombreroul lui Barbie și purtând geanta de mână.

Nu știu despre tine, dar pentru mine, Crăciunul este un dans între dragoste și pierdere. Dragoste și pierdere și speranță, care curge ca un râu între ei.

Crăciunul de după pufball (fără Babycham), mama mea a sunat la un cămin local pentru bătrâni și a întrebat dacă au rezidenți care să rămână fără familie sau prieteni în ziua de Crăciun. Managerul a spus că, da, din păcate, au fost câțiva pentru care aceasta era situația. Acesta a fost pre-sănătate și siguranță, Covid și protecția datelor. În ziua de Crăciun, mama mea și iubitul ei au condus cu un convoi și au ajuns acasă cu șase bătrâni drăguți, care stăteau în jurul mesei din bucătărie, cu pălăriile de hârtie, trăgând biscuiți, mâncând curcan, râzând și împărtășind poveștile vieții lor. În dimineața aceea, fuseseră străini.

„Speranța”, a scris Nick Cave, „se naște din suferința cunoscută și este scânteia sfidătoare și disidentă care refuză să se stingă”. El continuă spunând că numai optimismul orb poate fi o umbră înfricoșătoare și falsă a neascultării rebele a speranței. Dar apoi vorbește despre optimism radical. Imaginea lui Isus în iesle – ceea ce WB Yeats numește „misterul incontrolabil de pe podeaua bestială” – este chiar vârful speranței și optimismului radical întrupat.

Și așa, în timp ce navighezi în propriile tale dansuri și râuri, ne urez tuturor optimism radical, nopți înstelate, dragoste și portocale din belșug.

Lasă un răspuns

Adresa ta de email nu va fi publicată. Câmpurile obligatorii sunt marcate cu *