Louise Dowding și cu mine încercăm să găsim descrierea corectă pentru formele topiare tăiate crocant care înconjoară terasa ei din grădină din satul Martock din Somerset. Eu merg după biscuiți cu gheață, dar ea se așează pe frișcă, proaspătă de la cutie. Oricare ar fi ei, se alătură chiflelor cu scorțișoară, ciupercilor și ciocolatelor cu lichior de cireșe printre multitudinea de forme delicioase din fosta ei curte de un sfert de acru.
Există, de asemenea, mingi și mitre ale episcopilor, pălării de busby și blocuri de construcție. Nimic nu este pentru totdeauna și, anul viitor, Louise și soțul ei Fergus ar putea simți că a venit timpul să facă altceva cu cutia lor, tisa și dafinul, dacă starea de spirit și creșterea o impun. Gardul din față de box și-a luat forma, de exemplu, pentru că niște localnici supraîmprospătați au căzut în el în timpul unei lupte. „Ne-am tăiat în jurul ceartei și a dus la tăierea norilor”, spune Fergus. „La început a fost destul de nepoliticos – o mulțime de vagabonzi. Oamenilor le-a plăcut. Louise a încercat recent gardul viu care ascunde vegetația cu mașina ei de tuns cu baterie, iar cochilii și vârtejuri gigantice de melci împodobesc acum partea de sus, creând straturi de creștere contrastantă. Deasupra, ceea ce odată au fost rațe se transformă în câini, în onoarea lui Toto, terrierul Cairn rezident.
Când cuplul s-a mutat în 1996 la Yews Farm (așa numită, din cauza celor două tise mari pe care toată lumea trebuie să se strecoare între ele pentru a ajunge la ușa din față), nu s-au gândit să creeze această extravaganță în stil Alice în Țara Minunilor pe ceea ce a fost aproape un tabula rasa. Deoarece grădina este zidită, nu există priveliști lungi. „Timp de cinci luni pe an, te uiți potențial la lucruri maro, moarte”, spune Louise.
Primul ei gând pentru drama de iarnă a fost iarba, influențată de Piet Oudolf. „Trei ani mai târziu, nu le-am dorit; până în noiembrie, sunt rupte și maro. E prea umed aici – erau o priveliște deprimantă. Nu a mai apărut nimic până în luna mai. Așa că toți au mers pe foc, cu excepția Calamagrostis „Karl Foerster”.
Louise s-a orientat în schimb către plante veșnic verzi – în mare parte cutie – deși există o linie de golfuri tăiate cu ciuperci/umbrele în spatele grădinii, împreună cu gard viu de tisă înalt, acoperit cu mai multe păsări topiare. La început, cutia a fost modelată în bile mari, dar Louise a constatat că cei din granițe deveneau copleșitori. Așa că, în loc să le reducă, ea a început să creeze noi forme. A fost nevoie de Fergus pentru a o convinge să fie mai îndrăzneață. — A rupt formalitatea. A spus că mingile mele sunt plictisitoare’, recunoaște Louise. „Am fost de acord, deoarece, altfel, ar fi părut destul de militar. Trebuia să tăiem linii orizontale și verticale în ele, astfel încât să nu fie atât de puternice împotriva plantelor perene. Acum, la aproape 1 metru înălțime, „se așează mult mai bine și sunt mai distractive”, spune ea.